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Este estudio es una reflexion sobre el motivo de lo lateral en tanto se encuentra por
toda la sustanciosa y excelente novela del colombiano Manuel Zapata Olivella, Changd, el
Gran Putas." El motivo iniciado en la novela se extiende mds por el proceso y producto de la
traduccion de esa novela, al inglés y a otros idiomas. Habiendo realizado la traduccién al
inglés, y tras mucha consideracién habiéndola bautizado "Changé, the Baddest Dude",” me
encuentro en el lugar privlegiado de comentar la calidad de la escritura y del pensamiento del
original o, como dirfan los tedricos de la traduccion, del texto fuente. Por afiadidura, hacia la
conclusién de este estudio intentaré aplicar mi propio pensamiento lateral a los textos en
cuestion (principalmente desde la perspectiva de la critica ecoldgica), sacando algunas de las
consecuencias quizds menos obvias de tales movimientos de la mente poco convencionales.

Chango a secas (tanto en espafiol como en inglés) es una novela épica de inmensas
proporciones que trata de la no menos inmensa didspora del muntu’ africano en el hemisferio
occidental. Dentro de su extension de entre quinientas y setecientas pdginas® visita una
diversidad de sitios geograficos--incluso la region del rio Niger en el Africa sudoccidental, la
costa de Colombia (dos veces), Venezuela, Minas Gerais en el Brasil, diferentes partes de
Meéxico, Haiti y zonas de los Estados Unidos que van desde Atlanta (Georgia) a Lawrence
(Kansas) al barrio negro de Harlem en Nueva York. Estos episodios estriban el siglo dieciséis
temprano y mediados del siglo veinte, una amplitud impresionante que revela e imparte una
rica vision de la condicion diasporica del africano-americano. Verdaderamente hemisférica,
multicultural y policentenaria, Chango queda como no sélo la ficciéon més ambiciosa de
Zapata Olivella sino, en mi estimacion, su mas lograda.

! Manuel Zapata Olivella, Changd, el gran putas (Bogota: Oveja Negra, 1983; Bogota: Rei Andes, 1992). La
novela gand el Premio Literario Francisco Matarazzo Sobrinho en 1985. La edicion Rei Andes contiene una
introduccion critica por su traductora al francés, Dorita Piquero de Nouhaud (Chango, ce sacré dieu [Calais:
Editions Nord, 1991]).

2 Las referencias en espafiol a las paginas dentro de este articulo estdn a la edicion Rei Andes; las en inglés estan
a la traduccion en manuscrito, todavia inédito. Hay muchos posibles titulos para la novela en inglés, pero
ninguno es completamente satisfactorio. Encuentro que el titulo de la traduccion al francés (Chango, ce sacré
dieu) es demasiado prosaico y literal. Titular la novela “Chango, the Meanest Mother Fucker,” como algunos
proponen, captaria la obscenidad del original pero también resultaria mas escandaloso y sexual que en el
castellano (el colombianismo "el putas" carece de conexion directa con la prostitucién). Aunque no perfecto,
“Chango, the Baddest Dude” evita estos extremeos y si logra connotar tanto admiraciéon como miedo, asi como
la cualidad coloquial y lingiiisticamente subversiva inherentes en el sobrenombre impuesto por Zapata Olivella.
3 Minimamente, este vocablo yoruba significa "hombre". Se adopta aqui como parte de una estrategia
sistematica de desfamiliarizacion para demostrar los potenciales efectos de la traduccion resistente, como se
comenta mas tarde en este estudio.

* La primera edicion consiste en 528 paginas; la segunda, 752 péginas; la traduccién francesa, 592 paginas; la
traduccion al inglés en manuscrito, 675 paginas.



Lo que se destaca de la novela no es tanto la escala monumental en que se edifica. Es
la frescura y originalidad de su perspectiva, la que, al recontar repetidamente los ultrajes y
vejamenes a los que el muntu esté sujeto a través de las épocas, evita una pedestre
enumeracion de abusos. El avance sensacional de Zapata Olivella en este texto (su obra
previa no muestra sefial de esta perspectiva) radica en una recontextualizacion de la historia
africano-americana dentro de un marco mitico, el de los orichas (deidades) africanos,
principal entre quienes es Chango, el dios del reldmpago, la guerra, la danza y la fertilidad.
Este marco retrata a todo el muntu--tanto a los famosos como Bolivar o Henri Christophe
como a los anénimos como los esclavos cuyos huesos proveen la cal para la argamasa de los
muros alrededor de Cartagena de Indias--como los hijos de Chang6. Este se mantiene en
contacto con los hijos vivos mediante su mensajero Ngafia, ademés de los Ancestros, que
siempre rondan y acechan. Para los que estén sensibilizados asi, los Ancestros acompafan
constantemente a los vivos en sus incesantes trabajos, prestandoles fuerza y compartiendo su
sufrimiento. Faltando esa sensibilidad, perder contacto con los Ancestros lleva al muntu a
creer los alegatos de la Loba Blanca de que el muntu es la encarnacién del demonio. En
cierto sentido, ya que los Ancestros prestan apoyo a los vivos sin las limitaciones de tiempo,
espacio o mortalidad, los muertos estdn mas vivos que los vivos. Son los vivos, para quienes
la libertad y justicia estdn siempre fuera de alcance, cuya existencia es realmente una muerte.
Revisitando principales incidentes de la historia africano-americana desde el punto de vista
de los ubicuos Ancestros, Chango desjerarquiza y erradica la frontera entre la vida y la
muerte, revitalizando la lucha para la dignidad del africano-americano, asi como la
representacion artistica de esa lucha.

El movimiento lateral para el muntu africano, en una escala monstruosa por cierto,
empieza de una manera enfaticamente involuntaria: la captura de pueblos enteros por
esclavistas portugueses en el Africa occidental--con la hdbil ayuda de africanos traicioneros--
y su forzado transporte a través del Océano Atlantico encadenados en los cascos de los barcos
negreros. Simbdlicamente, el muntu americano es emblematizado en la novela mediante la
leyenda de la africana Sosa [llamba, quien muere al dar a luz a un hijo. Este nace en alta mar
y es, por lo tanto, ya un huérfano en trinsito al entrar al mundo. El movimiento forzado del
muntu es, claro estd, parte integra de la colonizacién que llevé a cabo Europa para con sus
continentes y pueblos circundantes. Habiendo aniquilado la poblacién nativa del Nuevo
Mundo mediante enfermedad y explotacién, los conquistadores recurrieron a los africanos
por la mano de obra necesaria para alentar la incipiente modernizacién de su imperio. Una
vez exiliados en América, se suponia que los viajes de los africanos cesarian, ya que sus
papeles asignados eran de trabajar en las plantaciones o en las minas, o como sirvientes
domésticos en las mansiones de sus duefios. Solamente los levantiscos cimarrones se
quedaban en movimiento, buscando refugio en los palenques con la ayuda de otros indémitos
ex esclavos. En tales casos, se nos dice en Changd, la comunicacién con gente de otras
naciones africanas se realizaba por medio de intérpretes multilingiies. El movimiento no
impedido de lenguaje a través de supuestas barreras, implicito en el latin translatio, funciona
en esta instancia para facilitar el soltar fisico del muntu de su cautiverio. En la América del



Norte del siglo diecinueve, la continuacién no autorizada de la errancia del muntu toma la
forma del Underground Railroad (Ferrocarril Subterraneo), el que permitia a los cimarrones
del Sur a alcanzar seguridad y libertad en el Norte. Y el movimiento lateral, como proceso
por el cual el sentido se busca y se produce, se figura en la aptamente nombrada ekobia
(guerrera) de ese periodo, Sojourner Truth (Verdad Ambulante, apodo de una figura
histdrica).

Si el movimiento lateral estd al centro de la opresion del muntu, también lo estd en
cuanto a la resistencia. Las formas de resistencia han sido muchas, variando desde la masiva
rebelion armada hasta el suicidio, con incontables gradaciones entre esos polos. La guerra de
independencia que condujo a la formacién de la primera republica negra del mundo--la de la
francéfona Haiti--serd el ejemplo mds prominente de aquélla. Si la revolucién implica
etimolégicamente girarse en contra de un régimen, la democracia--el objetivo de la
revolucidn--propone una radical horizontalidad del poder, en donde aun el ejecutivo en jefe
de la nacion estd sujeto a la censura del ciudadano més comun. Lo que incita la ira del oricha
Changé tan a menudo en la novela es la incapacidad de los supuestos libertadores (por lo
general, criollos burgueses y europeizantes como Bolivar) para lograr una horizontalidad
social con sus guerras de independencia. Si bien el muntu estd condenado en las tablas de Ifa
a errar en el desierto americano de la esclavitud, es también parte de la maldicién de Changé
que el muntu cargue con la responsabilidad de su propia liberacion, asi como la de toda la
humanidad. Este delicado equilibrio entre el determinismo, el libre albedrio y el mesianismo
contribuye en gran parte a la particular idologia de la novela.

Las madres que matan a sus hijos y luego se matan a si mismas, como se narra
repetidamente en la novela, para evitar vidas de miserable esclavitud, ilustra la forma mas
individual de la resistencia. No importa si es envenendndose, saltando al mar del barco
negrero, incendidndose o negando comer, el suicidio se representa como una forma legitima
de frustrar los deseos del duefio. En ninguna parte estd escrito que la obra de mano barata sea
uno de los derechos del hombre europeo. Una interpretacion judeocristiana podria considerar
el suicidio como un insensato acto autodestructivo (un principio que en este caso se revela
como self-serving), pero Chango lo retrata como una deriva lateral hacia la compaiiia y el
amparo de los Ancestros. El enajenamiento, la soledad y el feroz individualismo que
caracterizan la condicién contemporanea occidental ofuscan el fundamental ser con que
subyace la metafisca de Changd. Ser con confiere movilidad a los atrapados y otorga agencia
a los marginados, apoderando al subalterno a que se mueva y actie mientras se encuentra en
libre asociacion con sus Sombras predecesoras.

Puesto que el discurso que evoco podria parecerse a lo que por unas cinco décadas se
ha venido llamando "realismo mégico",” me apuro a subrayar su radical diferencia. Por

> El estudio clasico del realismo mégico pertenece a Angel Flores, “Magic Realism in Spanish American
Fiction,” Hispania 38, 2 (1955): 187-92. Flores trata un fendmeno ligeramente distinto del que analiza el
escritor cubano Alejo Carpentier en su meditacion sobre lo real maravilloso, en el prologo a la primera edicion
de su novela EI reino de este mundo (1949). Esta pieza se encuentra mas facilmente en la seccion de Ensayos



cierto, el realismo mégico significa muchas cosas a muchos lectores, pero también amenaza
hacerse una perogrullada casi monolitica para el tinico tipo de escritura latinoameriana
aceptable a los lectores de los paises industrializados. El problema basico con el realismo
madgico en tanto herramienta critica es que intenta captar el fenémeno textual en términos
superficiales, puramente estilisticos, describiéndolo como una opcidn estética para un escritor
o escritora que desee mezclar lo natural con lo sobrenatural. Presta asi un picante exotismo
tropical a ficciones que lectores urbanos pueden encontrar entretenidas, pero nunca
inquietantes. El sistema textual de Changd, por medio de un mecanismo casi antitético al del
efecto de alienacién de Brecht, es subversivo, turbador, provocativo. Como sugiero arriba, su
agenda es impacientemente politica y redentora. Acusa a sus lectores de ser colaboradores
con las fuerzas de la opresion o de ser negligentes en su pasividad frente a esas fuerzas.
Todos tenemos la culpa, alega, de 250 afios de esclavitud legal y 150 afios més de
criptoesclavitud, del asesinato de Benkos Biojo y de Malcolm X, del enriquecimiento ilicito y
de la violacién ecoldgica (se dird mas sobre el medio ambiente luego). Y le da al lector
herramientas explosivas, por medio del movimiento lateral, de hacer algo para rectificar la
situacion. No se puede estar mas lejos de la fabulacion comercial y la estupefaccion
disneyficada cominmente denominadas "realismo mégico".

Decir eso no implica, sin embargo, que Chango no trabaje dura y largamente al nivel
del lenguaje y de la técnica narrativa (es decir, el estilo y la forma) para resistir la
complacencia. Puede parecer flojo decir que el texto tiene "incontables" narradores de
primera- y tercera persona pero, porque constantemente cambian de forma (del jinete
Bouckman, al caballo de Bouckman, al mensajero Ngafta, al difunto Nat Turner, a Bouckman
de nuevo, etc.), es literalmente imposible saber quiénes son esos narradores en una coyuntura
textual dada. Es, por lo tanto, imposible contarlos. Bastese decir que los narradores son
abundantes y que frecuentemente se imbrican uno en otro; también se interpelan documentos
como el diario de a bordo de un barco negrero, una carta de un amante echado muy de
menos, o actas de la Inquisicion Espafiola, entre otros, intercalados para enriquecer la mezcla.
Lo que unifica todos los diversos narradores, no obstante, es un estatuto subalterno,
marginado y su correspondiente cosmovision. Evidentemente, a pesar de su fuerte
compromiso con cosmologias no occidentales, Changé todavia luce estrategias narrativas
kaleidoscOpicas y postmodernas que desafian a sus lectores al proyectar una vision
resolutamente heterodoxa.

Ni es el punto de vista narrativo el Gnico rasgo formal transgresivo del texto. Para
sugerir la copresencia del pasado, presente y futuro, los tiempos verbales estan
implacablemente sesgados, produciendo oraciones de tanta cacofonia como "[Elegba] probé
el vino y se limpia los o0jos para no perder palabra de lo que les habia dictado en un futuro
que recuerda sin haberlo pensado todavia” (119) (trad. al inglés: [Elegba] tasted the wine and

(Vol. 13) de sus Obras completas de Alejo Carpentier (México: Siglo XXI, 1990). Para una vista mas reciente y
comprehensiva del asunto, véase Seymour Menton, Historia verdadera del realismo magico s(México: Fondo
de Cultura Econémica, 1998), quien traza su origen al pintor expresionista aleman Franz Roh en 1923.



wipes his eyes so as not to miss a word of what they had dictated to him in a future he
remembers without having thought of it yet” [69]). Por supuesto, usar los términos pasado,
presente y futuro es en si no lograr asir lo que el texto intenta hacer con el tiempo, pues
romper el continuo flujo temporal de la existencia en tres categorias discretas viola la
alteridad que estamos evocando. Esa alteridad es tan importante porque es la nocién
occidental del tiempo, exagerada y exacerbada por la revolucidn industrial, lo que es el
enemigo asi como la demonizada Loba Blanca (la figura empleada en el texto para encapsular
al colonizador espafiol, portugues, inglés, holandés, francés e italiano). Quitar ese paradigma
temporal en particular y el muy mentado proyecto de la modernidad se desteje por completo,
dejando un bulto amorfo e inerte. Chango desafia ese modelo, proponiendo una alternativa
altamente elaborada y mostrando lo que ese modelo ha conllevado en términos de injusticia
social y sufrimiento humano.

Dado el compromiso temadtico y formal del texto con la resistencia, de ninguna
manera queria yo que la traduccion corriera contra o minara ese impulso. Si el uso incongruo
de los tiempos verbales esta calculado para producir efectos desconcertantes en los lectores
del texto fuente, queria que sensaciones andlogas figuraran en la experiencia de los lectores
del “texto-blanco”. Asimismo, donde el texto fuente emplea términos poco conocidos
(muntu, bazimu, ekobio, etc.) del yoruba y de otros idiomas africanos (incluso el mandé,
hosa, bakongo, soninké, baluba, fula, serere, fiote, ngala, ashanti y mandinga), la traduccién
deja esos términos como estaban, ya que desempeifan su funcién desorientadora con la
misma eficacia en inglés como en espaiiol.

Vamos a considerar sélo uno de esos términos: Bantii, vocablo que muchos habran
oido antes. La acepcion més asequible es "gente" pero, como revela el glosario al final de la
novela, eso apenas rasga la superficie. La cita completa del glosario reza asi:

Bantia: Plural de muntu:: hombre. EI concepto implicito en esta palabra trasciende
la connotacién del hombre, ya que incluye a los vivos y difuntos, asi como a los
animales, vegetales, minerales y cosas que le sirven. Mds que entes o personas,
materiales o fisicos, alude a la fuerza que une en un solo nudo al hombre con su
ascendencia y descendencia inmersos en el universo presente, pasado y futuro.
Término genérico para aludir a la familia lingiiistica del mismo nombre que se
extiende en toda el Africa austral, por debajo del rio Niger. (730-31)

De la primera parte de esta muestra debe quedar claro que el mundo evocado en
Chango, con su propia légica y sus propios mecanismos de construir sentido, incorpora
enormes diferencias culturales del nuestro propio. Es ademas un mundo que estd siendo
representado por la palabra escrita, pero ese mundo, con la excepcidn de las fatidicas tablas
de If4, existe a un nivel completamente oral. En ese sentido, el texto original es ya una
traduccion, un intento de presentar a sus lectores algo ajeno en tiempo, espacio, razén y
textura. El compromiso del texto con la resistencia al pensamiento occidental, basdndose éste



en textos escritos, puede extenderse a una traduccion paralelamente resistente, la que intenta
devolver su opacidad al invisible traductor.’ Esto se hace, por lo general, mediante el juicioso
uso de arcaismos, extranjerismos, literalismos y tal, recordando asf al lector etnocéntrico que
el texto es en efecto una traduccién y no "lo mismo" que textos domésticos.

En esta particular instancia, Changd, el gran putas, el texto original, esté repleto de
tantos términos raros que, como se ha dicho ya, necesita un glosario, titulado “Libro de
bitdcora”. Al mismo tiempo, el prologo del texto ofrece unos consejos harto extrafios a sus
lectores. Titulado "Al Compaiero de Viaje", reza como sigue:

Sube a bordo de esta novela como uno de los tantos millones de africanos prisioneros
en las naos negreras; y siéntete libre aunque te aten las cadenas.
jDesnudate!

Cualesquiera que sean tu raza, cultura o clase, no olvides que pisas la tierra de
América, el Nuevo Mundo, la aurora de la nueva humanidad. Por lo tanto hazte nifio.
Si encuentras fantasmas extrafios--palabra, personaje, trama--tdmalos como un desafio
a tu imaginacion. Olvidate de la academia, de los tiempos verbales, de las fronteras
que separan la vida de la muerte, porque en esta saga no hay mas huella que la que td
dejes: eres el prisonero, el descubridor, el fundador, el libertador.

Si descubres un vocablo misterioso, dale tu propia connotacion,

reinvéntala. No acudas al “cuaderno de bitacora” al final del libro,

porque éste solo tiene por objeto mostrar los riscos por donde has

andado; no es una brdjula para descubrir caminos. (56)

Buscar términos desconocidos es un gesto racionalista, académico, y choca con el
episteme intuitivo y visceral del sistema textual explicitado. Pero la sugerencia dentro del
libro de no usar el glosario provisto por el mismo libro mete a sus lectores en un dilema--
(definir o no definir? Este es un dilema que la traduccién intenta reproducir en y para los
lectores anglohablantes. A veces ser literal (empleando en la version en inglés los mismos
vocablos raros y desconocidos del original) puede ayudar a extender el alcance lateral (1a
extension hasta millones de lectores adicionales) de un texto.

Las numerosas miradas hacia los flancos echadas en este estudio hasta ahora
encuentran su origen tedrico en un beséler para autodidactos de los anos 70, Lateral
Thinking: A Textbook of Creativity (El pensamiento lateral: Un libro de texto de la
creatividad), de Edward De Bono.” Este autor fue un ejecutivo exitoso que se hizo aun mas

6 Uno podria leer extensivamente en este fascinante ramo de los estudios de la traduccion [ Translation Studies).
Un libro que proporciona una util entrada al terreno es Lawrence Venuti, The Translator s Invisibility: A
History of Translation (Londres y Nueva York: Routledge, 1995).

" Edward De Bono, Lateral Thinking: A Textbook of Creativity (Londres: Penguin, 1990 [1* ed. 1970]). El
trabajo de De Bono ha gozado de enorme influencia, y es mi observacion que muchos profesionales educados se
refieren al término "pensamiento lateral" con una frecuencia que rivaliza las alusiones al modelo freudiano del



exitoso ensefiando a otros negociantes a pensar creativa y no convencionalmente. Aunque el
libro trata del pensamiento mismo, es extremadamente préctico en si, pues estd lleno de
ejemplos sacados de la vida cotidiana, y su meta explicita es arreglarselas para que el tipo de
pensar que propone se aplique a casos concretos. Un ejemplo tipico de la técnica de De Bono
es éste:

Como analogia para el problema del pensamiento vertical

[pensamiento l6gico] se podria usar la historia de como los monos deben

atraparse enterrando una jarra de boca estrecha llena de nueces. Llega

un mono, mete la mano en la jarra y coge un pufiado de nueces. Pero la

boca de la jarra es de un tamafio tal que s6lo admite una mano vacia, y no

cerrada o llena de nueces. El mono no esta dispuesto a soltar los

nueces y asi queda atrapado.

Con el pensamiento vertical se agarra uno de la manera mas obvia de
mirar una situaction porque ésta ha sido util en el pasado. Una vez que
se la ha captado, uno se queda atrapado porque no esta dispuesto a
dejarlo escapar. ;Qué debe hacer el mono? ;Debe renunciar explorar la
jarafa? Eso seria negar explorar situaciones nuevas. ;Debe negar que
las nueces hayan sido atractivos? Seria un disparate negar la utilidad

de algo por miedo de quedar dafiado por él en alguna ocasién. ;Habria
sido mejor si el mono no se hubiera fijado en la jarra de nueces?
Depender del azar para ser protegido es una forma de protegerse muy
pobre. Supuestamente lo mejor para el mono seria ver las nueces, tal
vez aun agarrarse de ellas, s6lo para entender que las nueces lo estaban
atrapando, dejar de asirlos y encontrar otro modo de conseguir las
nueces -- quizds desenterrando la jarra y vacidndola. Asi que el
principal peligro del pensamiento vertical no estd en quedar atrapado
por lo obvio sino en no llegar a darse cuenta de que uno puede quedarse
atrapado por lo obvio.

[As an analogy for the problem of vertical thinking one might use the
story of how monkeys are supposedly caught by burying a narrow
mouthed jar of nuts in the ground. A monkey comes along, puts his
paw into the jar and grabs a handful of nuts. But the mouth of the jar is
of such a size that it will only admit an empty paw but not a clenched
paw full of nuts. The monkey is unwilling to let go of the nuts and so
he is trapped.

With vertical thinking one grasps the obvious way of looking at a
situation because it has proved useful in the past. Once one has grasped
it one is trapped because one is very reluctant to let go. What should

inconsciente, y sin duda con comparable imprecision.



the monkey do? Should he refuse to explore the jar? This would be a
refusal to explore new situations. Should he deny that the nuts were
attractive? It would be silly to deny the usefulness of something for
fear of being harmed by it on some occasion. Would it be better if the
monkey had not noticed the jar? To be protected by chance is a very
poor form of protection. Presumably the best thing would be for the
monkey to see the nuts, perhaps even grab them, then to realize that the
nuts were trapping it, to let go of them, and to find another way of
getting at the nuts—perhaps by digging up the jar and emptying it out.
So the major danger in vertical thinking is not that of being trapped by
the obvious but of failing to realize that one may be trapped by the
obvious.] (149-50)

De esta ilustracion, asi como de otras muchas, uno llega a la conclusién de que De
Bono cree que todo problema tiene su solucidn, con tal de aproximarse uno a él
apropiadamente. En el sentido de que la aproximacién no es tradicional ni estdndar, sino
excéntrica e idiosincrésica, puede considerarse "lateral". En vez de atacar el problema
frontalmente (esto, en la terminologia de De Bono, seria "pensamiento vertical"), se busca
perspectiva sobre el problema desde otro dngulo, buscando relaciones poco usuales entre los
componentes del todo o yuxtaponiendo el problema a otro problema parecidamente
incongruo. Incluidas entre las técnicas propuestas por De Bono para reestructurar los
patrones convencionales del pensamiento se encuentran la fraccionacién [fractionation], la
libre asociacion colectiva [brainstorming], la provocacion, la recontextualizacion y la
inversion [reversal]. Con respecto a la dltima de éstas, dice De Bono: "En el método de
inversiéon uno toma las cosas como estan y luego las invierte, lo de adentro para fuera, lo de
arriba para abajo, lo de atrds para delante. Entonces uno ve lo que resulta. Es un reordenar
provocativo de informacién. Haces que el agua corra colina arriba en vez de colina abajo. En
vez de manejar un auto, el auto te lleva".® En breve, estos y otros recursos pueden emplearse
para convertir los apuros en fin feliz, si se los trata con suficiente energia e imaginacion.

Los estudiosos de la literatura y los estudios culturales, maxime durante los dltimos treinta
afios, a menudo usan teorias, tales como las de Edward De Bono, para explicar fendémenos
observados en textos artisticos. Normalmente, pues, esperariamos que mi proxima jugada
seria otra aplicacion del estilo de pensamiento lateral de De Bono al texto narrativo ficcional
bajo andlisis. Ese tipo de paso podria conducirnos a sugestiones con respecto a maneras en
que el muntu puede haberse salido de la esclavitud o la subalternidad por medio de
"tempestades de cabeza". Yo quiero proponer, sin embargo, una metodologia que funciona en
direccién contraria: usar Chango para contextualzar y demostrar las limitaciones de las
propuestas de De Bono, como una especie de revolucién simbdlica en la que la literatura
afirma su validez y soberania como discurso producente de sentido en cuanto a modos de
escritura mas expositorios.

Las limitaciones del "pensamiento lateral" empiezan a vislumbrarse en el comentario
de De Bono supra con respecto a la posible inversion de los elementos de una determinada

8 Ibid., 125-26; traduccion mia.



circunstancia. Al reflexionar ante tal fenémeno podemos preguntarnos ;qué hay de "lateral"
en tal inversion, la que se parece més a la contrariedad que a la oblicuidad? Es mds, ;buscar
perspectivas alternativas sobre un problema se limita a considerar sus costillas, o no hay otro
proceso, mds profundo y atenuado--de circunspeccidn--que tiene en cuenta plurales
perspectivas, tanto arriba como abajo, tanto antes como después? Pero ;podemos
imaginarnos un libro titulado "La circunspeccion" que alcance cifras de venta que hagan
salivar a un editor? En fin, el pensamiento lateral se llama asi y no de otra manera para forzar
un complejo juego de procesos (no sélo cognitivos sino también emocionales, sicolégicos y--
(por qué no?--culturales) a transformarse en un término con una sencillez que fuera aceptable
a un amplio mercado comercial. Pero esa etiqueta constituye una metafora, y una metafora
reduccionista e imprecisa, por cierto. Darnos cuenta de que algo que pensadbamos real y
concreto no resulta ser mds que una floja figura del habla (ni siquiera una mot juste sino una
mot comiin y corriente) tiende a reducir su valor en nuestra estimacién.’

De mayor peso, sin embargo, es la revelacion de que el pensamiento lateral es una
técnica de solucionar problemas que depende de excluir sistematicamente cierto nimero de
conceptos de la mente, y ese acto de exclusidn--que equivale a un empobrecimiento--
constituye su limitacién més grande. El optimismo con el que De Bono se acerca a cada
problema, por ejemplo, como si los problemas nunca estuvieran interconectados o fueran
parte de una estructura mayor de insoluble problematicidad, no se cuestiona. La historia, el
tipo de historia de sufrimiento e injusticia narrada en textos como Chango, tanto en escala
individual como en escala masiva, queda sistematicamente suprimida. Cuando De Bono dice
cosas como "El pensamiento lateral es una parte necesaria del pensamiento y es el asunto [0
el negocio] de todo el mundo” [Lateral thinking is a necessary part of thinking and it is
everybody's business)," se supone que no estd pensando en el hecho de que la mayoria de los
ejecutivos bien pagados de Europa y las Américas, los solucionadores de problemas a los que
De Bono se dirige, son varones blancos. Las preocupaciones acerca de la relacion entre las
ganancias corporativas (las que se supone son la motivacion tras el pensamiento lateral del
contable) y la global degradaciéon medioambiental, nunca se vocalizan. Lo que queda
después de excluir tales consideraciones molestas es una suerte de listeza trivial que, con toda
su potencial creatividad a corto plazo, puede conducir a la larga y ya ha conducido en buena
medida a la destruccion del planeta. La vision alternativa proyectada en Chango, sin
embargo, permite una recuperacion de esos pensamientos suprimidos, radicalmente
desasocidndolos de un dnimo de lucro, y trayendo asi un poderoso sentido adicional al
término freethinker [tanto "librepensador” como "pensador gratuito"].

Habiendo liberado a De Bono de los grilletes de su propio pensamiento, Chango
ofrece adicionales perspectivas sobre la continuada buisqueda de la libertad y justicia. Un
buen nimero de oraciones salpicadas por el texto viene a la mente en esta conexién. Aqui

9 Para ser justo, De Bono tiene una seccidn sobre los nombres y las etiquetas, y el valor de cambiarlos (pags.
190 ff.), pero en ningun momento sugiere que se vuelva el mecanismo sobre su propia empresa.

10 1pid., 240; traduccion mia.
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tenemos una representativa profesia: “En la nueva tierra, Nago reunird difuntos y vivos,
hermanados con los animales y los arboles, las piedras y las estrellas, fuertemente atados por
el pufio de Odumare que nos da la vida” (178). Otra, que rechaza un hipotético retorno de los
africanos a Africa, es: “[L]a tierra del exilio debia ser conquistada por los vivos y difuntos
para compartirla con los animales, los arboles y nuestros descendientes” (212). Y una tercera,
que se postula agudamente en términos de género, es: "jLa Madre Tierra es inviolable!"
(661). Lo que estos extractos tienen en comun, y lo que estd también implicito en la
antedicha definicion de "Bantd", es una conciencia de no sélo el potencial papel redentor de
los africanos, tanto para si mismos como para la humanidad en general, sino también la
responsabilidad de desempenar ese papel de un modo que no sea dafiino a la bioesfera, que no
es aparte del ser humano. El ser con a la base de su ontologia se refiere no sélo a los
recordados mentores de las personas sino que también implica una conciencia ecolégica que
contextualiza y pone en perspectiva toda preocupacion (multi-)cultural a la que uno desearia
otorgar prioridad.

La ecologia, por supuesto, es la ciencia que estudia las interrelaciones e
interdependencias entre los organismos vivientes y sus alrededores." Deja el estudio de los
organismos a la biologia y el estudio de los objetos y procesos inorgdnicos a otras ciencias
como la quimica, la fisica y la geologia. De forma analoga a la lingiiistica estructural, se
concentra en los espacios en blanco entre los elementos--las relaciones de predominacion,
dependencia o simbiosis, tanto como las de identidad y oposicion--en vez de los intersticios
de los elementos mismos. La palabra "ecologia", la que no surgi6 en la literatura cientifica
hasta los 1860, consiste en los términos griegos oikos y logos (aproximadamente, "hogar" y
"orden"), y su objetivo es ayudarnos a poner y mantener en orden nuestro hogar, la bioesfera.
En términos occidentales, los pasajes citados arriba no sirven tanto para caracterizar el
pensamiento ecolégico como una pre-condicion necesaria de la redencién humana (si fuera
practicamente concebible tal cosa), como para constituir un principio de respeto
medioambiental, en la persecucion de una equilibrada agenda politica, de importancia a la par
de los intereses raciales, tribales, étnicos o nacionales.

Chango representa un mundo en el que todo--desde el lenguaje hasta los imperios,
desde los barcos negreros hasta las metédforas de la liberacién--estd en movimiento,
lateralmente o no. En una circunstancia de tanto dinamismo, es la direccion del movimiento
lo que se vuelve clave. La novela de Zapata Olivella sugiere una especie de paso hacia el
lado, tipo cangrejo--siempre mirando hacia atrds por la memoria a los antecesores de uno, a la
vez que se mira en derredor hacia el medioambiente--como un atenuado camino a la libertad.
En lugar de un desplazamiento fisico, esta danza--de inspiracion africana pero imposible sin
agregar el ingrediente experimental americano--tiende a ser un movimiento de la mente,

11 La critica ecolégica por poco no existe con respecto a la literatura escrita en espafiol. Su seminal antologia
anglo-americana es Cheryll Glotfelty y Harold Fromm, The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary
Ecology (Londres y Athens, Georgia: University of Georgia Press, 1996). Los ecoguerreros académicos se han
unido en un grupo que se llama ASLE (Association for the Study of Literature and the Environment), el que
produce la revista ISLE (Interdisciplinary Studies in Literature and the Environment).
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puesto que los "Compafieros de Viaje", a veces incorporados en la figura de la esclava librada
Soujourner Truth, son lectores afines que siguen la corriente de la narracién de izquierda a
derecha a través de la p4dgina impresa. En vez del lateral pensamiento individualista (aun
cuando hecho en grupo) abogado por Edward De Bono, Changd, el gran putas propone una
actividad holistica y dialdgica, un ser con en donde se les da libre expresion a los otros dentro
del yo, en un descomunal intento de superar una historia tragica y de alcanzar la
trascendencia.
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