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ZAPATA OLIVELLA:
en el Pais de los Ciegos



Este libro, en forma de ensayo, pretende abordar el pensamiento
humanista del novelista, antropologo y médico, MANUEL ZAPATA
OLIVELLA (1920-2004). Ya en mi libro El Pensamiento Afro Mds Alla
de Oriente y Occidente (2003), me habia atrevido a pensar en el
entrecruzamiento de ideas entre el escritor, que cultivd todos los géneros
literarios (relato, cuento, teatro, periodismo, novela), y el investigador
cientifico y social, a partir de las categorias centrales en su escritura:
identidad, mestizaje, multiculturalidad, trietnicidad, africanitud, muntu,
alienacion, indianidad. De modo que si el lector se remite a dicho texto,
encontrard la fuerza de cohesion argumentativa entre lo que aqui se
plantea y lo elucidado en e/ pensamiento afro.

Manuel Zapata Olivella: Pensador Humanista, es el intento de valorar
con altura la obra interdisciplinaria del escritor loriquero, en un “pais de
ciegos, sordos y provincianos que han invisibilizado su pensamiento
universal y humanista, pues, lo que siempre le preocup6 fue la defensa
del hombre genérico viviendo en condiciones de dignidad, justicia,
equidad y, por ende, la libertad como exigencia social e histérica del
antropos, mas alla de las limitaciones de enajenacion econdmica y
psiquica de los regimenes colonial-esclavista-capitalista.

Su literatura, mas alla de reinvindicar “la trietnicidad”, apunta a una
“filosofia de la libertad”, donde el ciudadano, el escritor, el trabajador, el
profesor, el sindicalista, no puede ser libre si alguien todavia,
independientemente del “color de su piel”, vive bajo condiciones de
sometimiento y explotacion. He aqui el grito de su pensamiento
humanista. Esto desmentiria el discurso de lo “negro” a secas, que los
folcloristas ven en su obra. ;Serd que alguien interesado en el “destino”
del hombre en el planeta frente a los graves problemas ecologicos, pudo
defender un lenguaje “negro” simplista? ;Serd que alguien, que tanto
aprendié de los iletrados, analfabetas y miserables en sus caminatas de
vagabundo por los campos y ciudades del globo, los iba a olvidar?
(Como alguien que vivio en la calle 10 iba a excluir a los de abajo, a los
condenados de la tierra, de su utopia de sociedad proyectada en su
imaginacion literaria, en ese mundo de despliegue ilimitado de la
“libertad ontologica” del homo sapiens?



(Como alguien que sabia que era heredero de la “filosofia” mas antigua
de la humanidad —la filosofia del Munti— iba a negar la humanidad
fraterna de los otros a hombres de una supuesta pureza racial?

El tema, siempre presente en la obra multifacética de Zapata Olivilla, fue
el mestizaje, la multiculturalidad del hombre americano, la afirmacion de
la etnicidad y la idiosincrasia de unas culturas marginadas e ignoradas en
la amalgama de la “etnia humana”, desde que el hombre se hizo hombre
en las sabanas africanas.

La utilizacion del calificativo “lo negro”, en Zapata Olivella obedece a
sus tiempos de alienacion mental e historica, cuando no habia descubierto
que el africano no se hace llamar “negro”, cuando no habia leido a Frantz
Fannon, cuando no habia descubierto el significado de la expresion
ekobio, cuando no habia entendido a profundidad el mestizaje y lo
analizaba separadamente (“negros”, mulatos, zambos, mestizos,
“indios”). Entonces, cuando adquirid6 consciencia de si mismo y
autocritico su enajenacion, postergd a un segundo término el calificativo
“negro”, pues descubrid6 que esa era una designacion despectiva
inventada por el colonizador; era €l y los idedlogos del discurso racista
quienes querian ver la esencia del hombre afro en su “color de piel”. Les
recuerdo a los académicos apasionados por el estudio de lo afro, que un
“humanista” en el siglo XVI, Erasmo de Rotterdam, ya hablaba de
etiopes', para hacer mencion de los africanos.

Es desconcertante para un “estudiante de filosofia” como yo, ver como
nuestros “nuevos africanistas” quieren explicar la “accion social” del afro
desde las cadenas, y no frente a ellas. Encuentro extrafio que los
enajenados de hoy sean los “intelectuales” que hablan hasta el extremo
de “gente negra” en Colombia. Cobardemente, estos “africanistas” de
hoy reproducen el discurso del esclavista, del colonizador,
inconscientemente; creo que los mismisimos Claver y Castellanos se
burlarian hoy del discurso usado por nuestros académicos. Quizés efecto
del discurso, del influjo perverso de la herencia ‘“postmodernista-
deconstructiva”, que se limita solo a elogiar a los “amigos” sin debatir
con las ideas de los mismos. —Por mi parte, verdn que yo no sélo me
limito a alabar a Zapata Olivella; guardo mi distanciamiento con ¢l,
discuto sus argumentos, confronto sus imaginarios, pues no quiero
“salvar” al maestro, sino ir a la busqueda de lo verdadero.

! Elogio de la Locura, Editorial Bedout S.A. Medellin, 1975.



Colegas, les aclaro que, quizas el lenguaje no resuelve la cuestion de la
“realidad”™ afro, pero si ayuda a su elucidacion, a ver la historia critica, a
replantear el rol creador nuestro en la sociedad colombiana, mas alla del
discurso musical-religioso-deportivo. En sintesis, no somos “negros” sino
descendientes de africanos. Un color de piel no expresa el elemento
imaginario, la invencion, la creatividad del antropos. Cuestién que es el
paradigma desde el cual se desprende el novelar, el cuento, el “realismo
mitico” y la investigacién antropologica cultural que Zapata Olivella
siempre difundid. ;Serd que los africanistas antropdlogos lo invisibilizan
porque no fue un investigador académico-profesional? ;Y por qué los
novelistas-escritores lo ignoran en Colombia, mas no asi en Estados
Unidos, Brasil, Francia, México? No es suficiente con que Gabo le llame
“habitante empedernido de la calle de mala crianza”, mas, me satisface la
valoracion hecha por Germéan Espinosa en el prologo de Pasion
Vagabunda.

Creo que si Zapata Olivella se hubiese quedado viviendo en Europa o en
Estados Unidos, hoy su obra seria aclamada universalmente; pero, qué
craso error cometio escribiendo su obra en este “pais de los ciegos”.
Como subjetividad reflexionante que soy, y poseedor de un discurso
histérico-social, no me cabe la menor duda de ver en su escritura,
originalidad de estilo, imaginacion creadora y lenguaje innovador,
factores desde los cuales podemos juzgar su pensamiento humanista,
donde el “canon occidental” explota por las concepciones del tiempo, del
narrador, de los personajes. Chango: El Gran Putas, es novela
antropologica, mitica, historica, socioldgica, politica, narrada por los
ancestros coligados con los vivos por héroes afros desde la milenaria
cultura de los reinos africanos. Changdo, es “ese Giiernica de los pueblos
del Tercer Mundo”, como lo llama Jos¢ Luis Garcés. Changé es una obra
que resistira el tiempo, pues, como las novelas “clasicas”, estd hecha del
acervo humano para la memoria, no de los afros sino de la humanidad
frente al desafio de la libertad. La Rebelion de los Genes es la defensa
creadora de la trietnicidad multicultural de la “América Mestiza”.

El Hombre Colombiano, es el ensayo antropologico de la identidad
triétnica colombiana, mas all4 de las imposturas y mascaras de la “pureza
racial”’, donde se resalta el elemento creador de la indianidad, la
africanitud y los otros grupos mestizos, para afirmar el reconocimiento
multicultural de la “colombianidad™. Los Pasos del Indio (drama) es el



ensayo del elemento imaginario amerindio a nuestra dindmica social y
cultural.

Hemingway, el Cazador de la Muerte, es la busqueda de la identidad en
la memoria del Muntu, donde orichas —ancestros— vivos, forman una sola
familia ligada por la fraternidad. La Calle 10 es la novela de la violencia
politica, también de la emergencia de la organizacion y consciencia de
otro modo del ser-sociedad. En, En Chima Nace un Santo, esta el
espiritu de nuestro sincretismo religioso (los zenues) enfrentando al
catolicismo apostoélico-romano. Detrds del Rostro habla de las mascaras
del colombiano, de la negaciéon de la nacionalidad, del no reconocimiento
del otro, del problema del desplazamiento, de la simulacion para convivir
con el diferente. En Cuentos de Muerte y Libertad, las reivindicaciones
de los oprimidos, humillados y miserables, sindicalistas, trabajadores,
profesores, campesinos. En Tierra Mojada (1947) estan los primeros
brotes del “realismo magico” en Colombia, mucho antes que Gabo lo
hiciera. El Arbol Brujo de la Libertad es, a mi entender, de los ensayos
mas bien logrados sobre el aporte de los afros a la cultura colombiana en
Colombia, abordada desde el mito y la historia y la antropologia.

Algun dia, los estudiosos literarios comprenderan que desde el género
novela, Zapata Olivella no fue inferior a las proezas de los narradores
mestizos: Carpentier, Amado, Asturias. ..

Cuando los “nuevos afrocolombianistas” empiecen a estudiarlo y, al
menos, se dignen citarlo, comprenderan que sus gestas no estuvieron
nunca por detras de los Colmenares, de los Jaramillo Uribe, de los
Arranzola, de los Arocha, de las Friedemann. Estoy seguro que la obra y
el pensamiento de Zapata Olivella, por la complejidad de tematicas que
abordo, sera una obra proyectada hacia el futuro de Colombia, de
América mestiza y de la humanidad. Les voy, pues, a hablar del
vagabundo, del animador cultural, del diplomatico, del escritor, del
novelista, del ciudadano publico, del escriba de los “humillados y
ofendidos”.

Finalmente, cuando los americanistas vean en su obra un haz de
remisiones, descubrirdn un americano universal como Alfonso Reyes,
que vivid en Colombia protegido por la sombra de Elegba para, desde la
nueva Casa del Muntua Creador, defender a la humanidad de la
humanidad.



MANUEL ZAPATA OLIVELLA:
Escritor y Humanista®

“La medicina, la antropologia,
la literatura y

la catedra libre

—en la universidad, en la calle,
en la escuela

o en el sindicato—

me han enriquecido

2 Conferencia dada en la ciudad de Buenaventura, en la Universidad del Pacifico, en julio de 2005. De proxima aparicion en la

revista Afro Hispanic Rewiev, University Vanderbilt, U.S.A.



con la ciencia y la sabiduria del pueblo.

Con esta experiencia de campesino
asalariado,

vagabundo, escritor y analfabeto,
ademas de la autorrealizacion,

tengo el deber de sembrar,

desalienar y combatir contra toda clase
de injusticias.”

M. ZAPATA OLIVELLA

EL PENSADOR INVISIBILIZADO

Este ensayo pretende hacer una reflexion sobre la escritura, el
pensamiento y la vida intelectual del novelista loriquero (Coérdoba)
Manuel Zapata Olivella. La idea elemental es percibir las ideas y
conceptos que se interiorizan en su actividad de pensador, como escritor,
antropologo y ciudadano publico.

A Manuel Zapata Olivella lo mato el silencio de la sociedad colombiana,
el silencio por la discriminacion, el silencio por los prejuicios de la
sociedad y de nuestra aciaga intelectualidad, apuntalada ain hoy con su
mentalidad e imaginarios, no del siglo XXI sino de la herencia endina y
castrante del “blanqueamiento” de clases y estructura colonial. Asi como
antafio hubo una jerarquizaciéon de profesiones y oficios, hoy, tras
bambalinas, se nos dice mas o menos lo mismo: “Zapatero afro, a tus
zapatos”... Dedicate al futbol, a la danza y a todo aquello que signifique
“fuerza bruta”, pero no al pensamiento, y cuando lo hacemos, se nos
dice: Folclorismo, estos no son tus dominios, afros hablando de filosofia
y antropologia —cuestion banal e insignificante, diran muchos—. He hecho



la anterior aclaracion, porque con Manuel pas6d injustamente aquella
absurda subvaloracion de su pensamiento, “invisibilidad”, como diria la
gran afrocolombianista Nina de Friedemann.

Siempre que nosotros, los afros, nos ponemos a reflexionar sobre las
tematicas del antropos, del homo sapiens, tenemos esos inconvenientes y
estamos abocados a enfrentarnos a esas encrucijadas. Si nos vamos a
graduar en la Universidad del Pacifico, por ejemplo, en cualquier carrera,
se dira: Es que son “negros”; luego estd el estigma, el preconcepto. La
mascara colonial continua descaradamente. Se sigue el mismo
tratamiento del pasado, una historia subrepticia contra uno de los actores
fundamentales del mestizaje colombiano: Los afros. Nosotros si hemos
aportado en el campo intelectual, en el campo de las ideas, en la
construccion del imaginario social, en el conocimiento universal general.
La cuestion afro no hay que seguirla viendo “en la sensualidad del
cuerpo, en el ritmo y en el espiritu de la musicalidad”. El imaginario de
los afros no estd dado por ello. Desde Africa, los pseudos-intelectuales
redujeron nuestra esencia, la mitificaron y la apuntalaron s6lo en unas
cosas especificas, las que nosotros, en ocasiones, ayudamos a fortalecer.
Lo mas propio y caracteristico del hombre afro es la invencion, la
creatividad en todos los dominios humanos.’

Cuando a un escritor como Manuel Zapata Olivella se le reducen su
novela, su cuento, su ensayo, su teatro, sus investigaciones etnoldgicas y
antropologicas, a algo asi como “lo negro”, se le estimagtiza por nuestros
académicos porque no se le cita y, lo que es peor, no se encuentran sus
libros en ninguna libreria. Pero a pesar de estos malos entendidos, Zapata
Olivella es un pensador universal. Uno podria decir que su literatura es
quiza tan elevada como la de Garcia Marquez y la de Mario Vargas
Llosa. En los afios 60s, en concursos internacionales de novela, Zapata
Olivella quedd segundo con En Chima Nace un Santo (1964), detras de
Gabo con La Mala Hora, y de Vargas Llosa con La Ciudad y los Perros.
Si miramos retrospectiva y prospectivamente la obra de Zapata Olivella y
la comparamos con la de estos dos titanes de la “América mestiza”,
Zapata Olivella nada tiene que envidiarle en envergadura a la de ellos,
pero... (por qué siempre segundo? Que den la respuesta los criticos
literarios.

3 Ver la totalidad de mi libro El Pensamiento Afio: Més alld de Oriente y Occidente Artes Grdficas, Cali, 2003..



Sorprende que Ciro Alegria, el laureado escritor social peruano, quien se
encontrd6 con Olivella en Nueva York en los afios de caminante
vagabundo en Estados Unidos, haya dado merecidos elogios a Tierra
Mojada (1947). ;{Acaso no gand el Premio Esso con Detrds del Rostro
(1962)? ; Acaso cierto publico lector no le dio la buena nueva a La Calle
10 (1960)? ;Acaso su obra teatral no empezaba a dejar impronta ya con
su Hotel de Vagabundos (1954)? ;Acaso el profesor norteamericano
John Brushwood no nos decia que con Manuel Zapata Olivella, la técnica
de narrar ya estaba a la altura del boom literario latinoamericano? ;Por
qué el reconocimiento en el extranjero (U.S.A., Francia, Brasil, Cuba)? y,
(Por qué tanto silencio y sordera en Colombia?

El escritor hace una gran pausa para dedicarse a su labor como
antropologo cultural y para elaborar su poema é€pico que, con su
imaginacion radical, le demoraria mas de veinte afios su escritura:
Chango: el Gran Putas (1983).

He hablado con varios intelectuales colombianos, y piensan que Zapata
Olivella solo escribié para afros. jCraso prejuicio! El fue un gran escritor,
un novelista, un investigador, un autor enciclopedista. Talvez suceda con
¢l lo que pas6d con Rogelio Velasquez quien, como insigne etnologo y
antropologo, no fue reconocido en su momento entre nuestra sociedad,
sino en la posteridad —gran parte de la obra de estos dos asiduos
estudiosos de la mentalidad colombiana sigue inédita, y las escasas
publicaciones no se conocen. Conste que no estoy hablando de
resentimientos, sino de cordura intelectual, prudencia académica, dado
que en el campo del conocimiento nadie deberia subvalorar a los otros.

A continuacion describiré algunas caracteristicas elementales del
pensamiento de Zapata Olivella. Me interesa referirme a los temas de la
identidad e hibridez, a lo socioldgico en su obra, a la articulacion entre
literatura y sociedad, a la relacion Muntu y libertad. Desde su obra
podemos hacer una lectura de la trietnicidad colombiana, del
desplazamiento forzado, de la lucha por la libertad del hombre, etc. Les
invito a que hagamos una reflexion seria y critica desde dichas facetas,
para comprender el caracter “humanista” del pensamiento de Zapata
Olivella.



EL TEMA SOCIOLOGICO

Zapata Olivella nace en el afio 1920. Podriamos creer que es un afio de
efemérides en su futura vida de escritor. Como estoy leyendo esta
conferencia ante futuros socidlogos de la Unipacifico, séame permitida
una digresion socioldgica: no olviden que en 1920 muere Max Weber,
padre de la sociologia, autor de La Etica Protestante y el Espiritu del
Capitalismo, pensador aleman que va a estudiar la sociedad moderna
desde los “ideales tipos”, desde la racionalidad y la burocratizacion. El
tema social en la obra de Olivella es una faceta indispensable y un
elemento caracteristico del mismo, de alli que sea imposible pasarlo por
alto. Vamos a hacer sociologia de la novela.

El afio 1920 nos interesa ademas, porque es el afio en que Alan Locke,
llevado de la mano de la intelectualidad afronorteamericana, ha lanzado
el concepto del “Renacimiento Afro de Harlem”, movimiento espiritual
que sélo fue posible por la influencia del filésofo William Eduard Du
Bois y quien organizé el Congreso del Nidgara, Canada, en 1905. Lo afro
es bello en el arte, en la novela, en la poesia, en la musica jazz, y no
hubiese sido posible sin la memoria de aquel evento. El gran historiador
Erick Hobsbawn, quien ha escrito mucho sobre arte y jazz, cree que es
uno de los aportes mas auténticos del espiritu africano a occidente.

Cuando uno lee novelas y cuentos de Manuel Zapata Olivella, como
Tierra Mojada (1947), Chambacu: Corral de Afros (1962), La Calle 10
(1960), Detras del Rostro (1963), Cuentos de Muerte y Libertad (1961),
He visto la Noche (1953), Pasion Vagabunda (1949), la cuestion social
siempre va a estar presente; las condiciones sociales e historicas de los
oprimidos, de los desposeidos, de los miserables en el sentido marxista
del término, merecen un analisis descollante en su obra; esos iletrados,
resultado de la Colonia (los amerindios), los excluidos y llamados
ciudadanos de segunda clase, aceptados con dificultad por el régimen
(mestizos, zambos, mulatos), pero, sobre todo, del descendiente de
africanos —no de esclavos—: el afro. Esos son, pues, los protagonistas
presentes en su obra antropoldgico-literaria, que conoce los origenes
historicos, culturales, mestizos de ellos, y deja de lado todos los
prejuicios y las mascaras, viéndolos como los excluidos anénimos, pero
los visibilizados en el mestizaje biocultural de la nacién colombiana.



“Nuestra obligacion como escritores y
estudiosos de las ciencias sociales, es rescatar
y dignificar este acervo colectivo, de los
raseros impuestos por los usurpadores, cuando
se dividen los pueblos en ‘“civilizados” —los
conquistadores—y “barbaros” —los oprimidos—.

»

Su preocupacién central, los afros, son “protagonistas principales” de
hazafias y epopeyas, de ideas y valores, de costumbres e idiosincrasias,
desde Africa hasta aqui, por defender la vida, la libertad, la dignidad
humana, y no esos protagonistas terciarios del patio trasero de la diaria
telenovela, que continlia ocupando un rol insignificante en la vida, en el
trabajo cotidiano, en la fabrica, en el almacén, en la empresa. El afro,
para Zapata Olivella, es un pensador, mujer/hombre, que estd haciendo
activamente la historia y construyendo la cultura, el héroe constructor de
la ciudad y de la sociedad, con sus imaginarios colectivos y sus ideas
radicales de una historia y un pasado memorial sin prejuicios. El
africano, como creador, fue lo que el académico, el socidlogo y el
novelista alienado oficial, obnubilé. Justamente la tarea de Ia
“etnoeducacion” es presentar ese otro enfoque, desmitificar las mentiras
de la historia oficial que siempre se burldé del afro, viéndolo como
muchos socidlogos e historiadores lo hacen hoy, como solo una fuerza
fisica de trabajo y como un ente social a secas.

Si leemos con atencion El Changd, nos daremos cuenta que el afro es
uno de los elementos centrales que estd co-participando con la etnia
humana, con los grupos sociales, con otras clases, en la reconstruccion y
revaluacion de la historia de Africa, de la humanidad, de Colombia. Creo
que uno de los rasgos caracteristicos de Olivella como narrador e
investigador socio-antropoldgico, es reivindicar la creacidn, el elemento
imaginario, la creatividad del afro, desde que el hombre elemental
elabord la primera herramienta e inventd el fuego. Creo que es la
reivindicacion de la proeza y epopeya, por un reconocimiento politico de
la libertad de los humildes, desde donde podemos medir y cualificar el
significado de su pensamiento mestizo.

La etnohistoria que se escribe en Colombia hoy, tiene que tener en cuenta
creadoramente la incidencia socio-politica de lo que jugaron los
“palenques” en sus luchas contra toda dominacion despoética, y también



el significado de los afros cimarrones, por su autonomia en todas las
Américas, de la mano de héroes afros como Mackandal (el haitiano),
Zumbi (el brasilero), Bouckman (el jamaiquino), Domingo Criollo (el
palenquero), y el gran Benkos Biojo (el africano). Si quisiésemos
elucidar otra teoria de la sociedad y de la historia de Colombia, una
interpretacion critica de la misma seria imposible, por no decir mezquina,
sin el aporte positivo y creador afroamerindio.

En Las Claves Madgicas de América, Zapata Olivella sostiene que, sin los
palenques, no comprenderiamos el movimiento campesino, la
colonizacion de la selva, el primer grito de libertad americana. jAcaso el
palenquero Benkos Bi0jo no podria ocupar un lugar social e historico tan
digno como lo ha representado Bolivar para nuestra mentalidad? ;Por
qué nuestra educacion oficial, a nombre de la pureza racial y de los
prejuicios intelectuales, ignord aquellos referentes imaginarios? ;Por qué
las disciplinas humanas estudian casi siempre al afro con todos los
prejuicios de ser una “minoria” inepta para el trabajo creador? Pero, al
menos, en el campo de las ciencias sociales hemos tenido unas buenas
referencias de autores no alienados, como Fals Borda en la sociologia,
Jaramillo Uribe en la historia, y Arocha en la antropologia.

Un problema tan evidente y palmario como lo es el del racismo y la
discriminacién —tema al cual le huyen los empresarios mestizos y los
afros alienados— es muy dificil comprenderlo como funciona hoy en la
sociedad colombiana, sin la estructura del blanqueamiento colonial, sin
sus imaginarios de colores, con la jerarquia burocratica de cargos para X
etnia, con el poder de las élites a nombre de ellos y de la corona. ;Esto ha
desaparecido? jNo! El régimen, las €lites, no han retrocedido como el
avestruz, se han convertido en camaledn; su estructura social no ha
cambiado, solo los colores y las formas de dominacién. La
discriminacién sigue campeando de manera subrepticia, burlona,
simuladora, con la misma “raza” y “clase” y “lengua” de antafio.

Colombia es un pais de mestizos, y esos mestizos han ayudado a la
construccion del Estado-Nacion, pero los invisibiliza, avergonzandose
del diferente, ya fisica, ya culturalmente. Para el rescate de la verdadera
identidad cultural, se precisa ir mas alla de las mascaras que la herencia
de la enajenacion psiquica e historica ha dejado en nuestro ser. Se podria
creer que muchos de los problemas del conflicto armado, de la violencia
politica, del odio social hacia el otro, el integrarnos a la modernidad,



obedece a ese pasado nefasto. Tuvimos ocasiones precisas otrora para
integrarnos como colombianos mestizos indistintos, con sus grupos
humanos, sus mulatajes, sus etnias, sus diferencias culturales, pero eso,
por las castas y ¢lites aciagas, no pudo materializarse, de alli la
complejidad del conflicto colombiano —y no de los estudios banales que
intentan responder a ello con una pusildnime y barata “violentologia™—.
Lo que tenemos aqui es exclusion y no un “gen perverso”. Entonces,
crucial es especificar eso que podriamos Illamar una especie de
“sociologia de la etnicidad”, de los grupos humanos indistintos, porque,
si escribo y construyo un pensamiento social excluyendo al otro étnica y
culturalmente, esa visidn socio-historica se vuelve mezquina. También
puede resultar que, en el otro extremo de la cuestion, el protagonista afro
termine alienado, pues cuando Zapata Olivella iba a una conferencia,
solia preguntar: He escrito aproximadamente cuarenta libros. ;Alguien ha
leido alguno? Y la respuesta, la mayoria de veces, era: jNo!

El género novela, la literatura, la reflexion antropoldgica, la historia
critica y lo histérico-social, son dispositivos utiles para rescatar la
memoria de los pueblos. Yo no concibo una cultura, una civilizacion, un
pais, una nacidn, sin memoria, sin identidad, de alli las dificultades para
afirmar nuestro ser y lo que somos. Para los griegos, el espiritu
memoristico estaba en La Odisea; para el hombre del medioevo, en La
Divina Comedia; para el hombre colombiano, en Cien Aifios de Soledad,
y, para el afroamericano estd en Chango: el Gran Putas. Si uno quiere
saber sobre la verdadera identidad del afro, de donde vinimos, quiénes
somos, cual ha sido nuestro rol en la turbulenta historia de Colombia y de
la humanidad, alli estan las respuestas.

La encrucijada a dilucidar es, cudndo vamos a crear esa consciencia
nacional, para que las personas que dirigen este pais, para aquellas que
toman las decisiones de poder, se sensibilicen con los aportes del afro.
Nosotros debemos abrir la fisura, la ruptura, para expandir la consciencia
histérica, no de los vejamenes, ni de las castraciones, sino de la
creatividad del afro en los “paises de Colombia” —como diria el poeta—.
Somos hacedores del constructo social colombiano y de los imaginarios
sociales que lo caracterizan en sus mestizajes (raza, cultura, lengua,
constitucion). Lo que se nos ha dicho tradicionalmente: que somos poco
inventivos, holgazanes, perezosos, todo ello es falsificacion de la
“realidad”, huidizo cobarde de la historia seudointelectual.



Una lectura social de la obra antropologica y literaria de Zapata Olivella
es ese llamamiento historico de recobrar nuestra memoria como entes
activos, hacedores de la cultura colombiana y universal. El tema de
relatos como He Visto la Noche (1952); de cuentos como Un Extraiio
Bajo mi Piel (1967); de novelas como La Calle 10 (1960) y Levdntate
Mulato (1990); de ensayos como La Rebelion de los Genes (1997), Las
Claves Magicas de América (1989) y El Hombre Colombiano (1974), el
tema acuciante es: Lo social. La obra social de Olivella es una defensa
del hombre universal, independientemente de cualquier color de piel, lo
que interesa es la "etnia humana” y su honor, su dignidad, su resistencia y
lucha contra el hambre, la pobreza, la miseria. Més alla de los problemas
de un grupo étnico singular, estda la complejidad de los problemas
ambientales, planetarios, de la humanidad, a los que el pensamiento de
Olivella responde con altura desde la novela social y la antropologia
cultural en la busqueda y proyeccion de una sociedad justa, equitativa y
multicultural. He alli su humanismo.

IDENTIDAD E HIBRIDEZ

El tema de la identidad y de la multiculturalidad no es nuevo en
“América mestiza”; antes que los antropdlogos, los socidlogos y los
historiadores lo estudiaran, ya la intelectualidad politica y los novelistas
nuestros lo habian planteado. Dicho topico siempre va a ser un haz de
remisiones permanentes para pensadores, escritores y novelistas.

Recordemos la frase de Simon Bolivar en la “Carta de Jamaica” (1819):

“Ni somos indios, ni somos espanoles, sino una
mezcla entre ambas cosas”.

Bien hubiésemos podido hacerle una objeciéon al Libertador, y
preguntarle: ;Y, del componente afro, qué? La frase de Jos¢ Marti, en
Nuestra América (1813), dice:

“Ni el libro yanqui, ni el libro europeo nos
daran la clave del enigma hispanoamericano’.



Esta afirmacion del poeta y pensador politico cubano, estimuld a Zapata
Olivella para reflexionar sobre el tema de la identidad y de la hibridez en
nuestra geografia e historia.

Creo que es Domingo Faustino Sarmiento el primer escritor que plantea
la cuestion de la identidad nuestra en el campo de la literatura; ¢l va a
defender la pureza europea y a aborrecer todo mestizaje, toda hibridez de
lo afro-amerindio en América. El, como escritor alienado, que reproducia
el pensar iberoeuropeo, veia en la mulculturalidad del gaucho argentino,
salvajismo, barbarie, decadencia; de alli que una de sus mayores criticas
haya surgido también en tierras argentinas; nos referimos a Ezequiel
Martinez Estrada, quien valorara el rol del amerindio de las pampas
frente a la denigracion de los intelectuales que, como Sarmiento y
Alberdi, negaron la creacion mestiza.’

José Vasconcelos, ministro de educacion y filosofo mexicano, en el
proyecto de su Raza Cdésmica, subvaloraba extranamente el componente
indigena y afro —a pesar de que veia en América “el pais del futuro”— por
la constante fusion de razas y el fomento del batiburrillo de las
migraciones e inmigraciones aqui, en América mestiza.

So6lo en 1978, Garcia Marquez se dio cuenta conscientemente de su
identidad afromestiza, a pesar de que al crear ese fantastico mundo
macondiano, donde confluye lo real, la mentira y los mitos tradicionales,
estaba ya la presencia afrocaribe. Gabo reinvidicaba mas la tradicion oral
de los amerindios, que la de los afros. Su despertar hacia la fuerza afro
como aporte decisivo al mestizaje caribefio, se da por su viaje al Africa,
propiamente a Angola, en una mision periodistica; en su texto ;Ddnde
estd ese Olor a Guayaba? (1982), dice:

“Pero en aquel viaje a Angola descubri que
también éramos africanos. O, mejor, que
eramos mestizos. Que nuestra cultura era
mestiza, se enriquecia con diversos aportes.
Nunca, hasta  entonces, habia tenido
consciencia de ello”.

* Ver mi libro Poesia y Filosofia Politica, capitulo I, “Las Mascaras de América Latina”, alli discuto en
profundidad la cuestion de la identidad afro-indo-iberoamericana, desde la literatura y el pensamiento americano.



Y pensar que Gabo ya habia publicado Cien Afios de Soledad (1967).
(De donde saldria todo ese mundo imaginario sincrético —realismo
magico—, sino de la amalgama cultural africana, americana y europea?
(Por qué ignoraba el Nobel, que la palabra Macondo —Makondo— era una
expresion Bant(?

El Nobel, con su lucidez de novelista, se reivindicaria con “El Amor y
Otros Demonios” (1994), donde la protagonista mestiza, Sierva Maria de
Todos los Angeles, es tomada por “endemoniada” porque comparte y se
sensibiliza con los valores de los africanos, pero la “clase” ortodoxa, no
lo asume, no lo quiere comprender ni aceptar; la peste, la supuesta rabia
de perro, es la perplejidad que surge en el imaginario del otro, para negar
su humanidad en la sociedad pluriétnica y pluricultural.

Mario Vargas Llosa es, aunque resulte paraddjico, un escritor alienado.
En su texto Comedia de Equivocaciones (1992), dice que, en aras del
“progreso” y “desarrollo”, a las comunidades indigenas hay que
socavarles incluso su cultura y su identidad. Sabia que el escritor peruano
defendi6 la opcion neoliberal en la economia para América mestiza, pero
no sabia que era neoliberal en las artes y en la cultura ;Serd por eso que
vende tanto? ;O es por sus calidades como escritor? ;Como se explicaria
Mario Vargas Llosa que los wayuu prefieran defender su territorio, a
apostar por una nueva exploracion petrolera dentro de sus limites
territoriales?

Y podriamos continuar la enumeracion con una serie de escritores que se
han referido al mestizaje de manera creadora, tales como Fuentes,
Amado, Carpentier, este ultimo novelista cubano, quien, en El Reino de
Este Mundo (1949), y Ensayos (1984), analiza largo y tendido la
cuestion del mestizaje y el aporte afro al Caribe (Cuba, Haiti, Republica
Dominicana); es mas, lo “real maravilloso” surgi6 en Haiti (1943), en el
lenguaje del ensayista, pero creo que el que no logré salir de las trampas
de la enajenacion mental, continia hablando de “negros”, mas que como
una cuestion de aportes, era un asunto de sentimientos, porque pasd su
infancia con nifios mulatos.

Pero, ;(En qué sentido Zapata Olivella elucida novedosamente la cuestion
del mestizaje frente a los escritores antes mencionados?



* Porque, como pensador desalienado, no ve en la praxis social a
esclavos, negros, sino a hombres hacedores de creatividad, luchando
y afirmando su dignidad humana incesantemente.

* Porque, como escritor, conoce la realidad socio-historica de los
afros.

* Porque, como novelista, se enfrenta a la cuestion afro con
originalidad desde todos los géneros literarios (cuento, poesia,
relato, novela, ensayo).

* Porque, como antropdlogo y etndlogo, vio el elemento imaginario y
creador del africano al mestizaje, a la hibridez y a la
multiculturalidad de América mestiza, sin menoscabar el aporte
europeo ni el amerindio (euroamerindianidad).

Zapata Olivella no es un analista mas del mestizaje americano, sino un
innovador del mismo, que supo llevarlo a la cuspide de las
investigaciones —mas que cualquier otro autor en el pasado—, por el
caracter interdisciplinario que dicha categoria asume en su obra, unas
veces llevado de la mano de la lingiiistica, en Nuestra Voz (1987); otras
veces de antropologia cultural, El Hombre Colombiano (1974), La
Rebelion de los Genes (1997), La Identidad del Afro en América Latina
(1977); otras, de la etnologia, Tradicion Oral y Conducta en Cordoba
(1972), Las Claves Mdgicas de América (1989); El Arbol Brujo de la
Libertad (2002); otras, desde el relato, Levdntate Mulato (1990), He
Visto la Noche (1953); y desde el cuento ;Quién le Dio el Fusil a
Oswald? (1967), y desde la novela, Chambacu, Corral de Negros (1963)
y Chango: el Gran Putas (1983).

Con Zapata Olivella, el afro no estd alineado psiquica ni socio-
histéricamente, porque no es un “negro” a secas —ni descendiente de
esclavos— sino un creador, un pensador, un aportante de imaginarios, de
ideas, de simbolos, de valores y lenguajes a la complejidad mestiza
afroamerindia-europea en los genes y en el mundo multicultural
americano. Zapata Olivella es un hacedor de la identidad y de la hibridez
colombiana y americana. Desde ¢l aprendi a enfrentarme a la



multiculturalidad sin necesidad de leer las imposturasas fordneas sobre
esta tematica: Canclini, Taylor, Wieviorka.

Me sorprende que en los diplomados, seminarios, coloquios, hoy en boga
sobre etnoeducacion afrocolombiana, no se cite a quien justamente ha
escrito mas sobre esta tematica. Confieso que sigo sin comprender esta
pusilanimidad de los afrocolombianistas, lldmense antropologos,
socidlogos o historiadores.’

Identidad no es homogeneidad forzosa sino autenticidad, ser autoctono.
Hibridez no es eclecticismo, ni relativismo, ni imposiciéon cultural a
secas. Entre identidad e hibridez esta la diversidad, la complejidad, la
multiplicidad de formas de la creacion singular y colectiva de la esencia
y el ser del antropos en la tierra y en el cosmos en general.

LITERATURAY SOCIEDAD

Todo intelectual, de una u otra forma, ha estado comprometido con una
realidad politica, social e histérica. Si leemos la introduccion a La
Rebelion de los Genes, y ¢l texto autobiografico Levdantate Mulato, nos
vamos a dar cuenta que alli el autor traza las sefias de su identidad
cultural y politica. Creemos que la consciencia de su identidad politica
empezO a germinar en su casa, donde su padre era un revolucionario y
pedagogo, critico de la tradicion cristiana, imaginario conservador que su
madre reproducia. Su infancia le va a modelar ese pendular entre el
caracter tradicional de la filiaciobn materna, y el caracter de la rebeldia y
espiritu critico frente a las instituciones sociales de su padre.

La toma de consciencia politica de Zapata Olivella continlla en las
vivencias que ¢l tiene de las “injusticias y las miserias” en sus
peregrinajes de vagabundo por Estados Unidos y Centroamérica:

“Nunca habia pasado tanta hambre como en
Guatemala”,

eso lo dice en Pasion Vagabunda. Su mejor escuela para la praxis
politica sera la propia vida cotidiana, la academia, pero, sobre todo, el
ejercicio de la escritura, de la labor literaria. Una realidad social

> AROCHA, R. DELGADO, J. C. ORREGO, son iddneas excepciones dentro del campo de la antropologia.



ineludible, pues acompafia la vida novelesca de todo escritor, que lo lleva
a tomar una posicion como ciudadano, siendo en la mayoria de las veces
de no aceptacion de ese mundo de significaciones y valores, sino de
reaccion critica frente al orden estatal y politico de turno. Cuando Zapata
Olivella va a simpatizar con el socialismo, con la izquierda, con el
marxismo, es esa consciencia y esperanza que nos daba de una sociedad
igualitaria para todos, y €I, en sus tiempos de universidad, lo vivido como
militante revolucionario y sindicalista. Al escribir La Calle 10, Tierra
Mojada y Detrdas del Rostro, el tema de la violencia en Colombia, el
conflicto politico, el desplazamiento, la desigualdad entre clases, son
asuntos fundamentales, pero las obras que se estudian sobre dichas
problematicas son las de Gabo, Caballero Calderén, Alvarez
Gardeazabal, pero, sin menoscabar la importancia de estos autores, las de
Zapata Olivella fueron pioneras en los temas ya enunciados.

Desde La Calle 10, Zapata Olivella se convierte en una especie de
fotdégrafo que hace una radiologia profunda de lo que era la sociedad
colombiana desde El Bogotazo hasta nuestros dias. Esa sociedad
escindida entre “orden y desorden”, entre violencia e institucionalidad,
con sus aciertos y errores. La Calle 10 no solo es la calle 10 de Bogota,
sino todas las calles de las urbes planetarias, donde “la muchedumbre
solitaria” padece el hambre, la miseria, el abandono del régimen social.
El asesinato de Mamatoco, protagonista principal de La Calle 10,
asesinato misterioso y parecido a esas masacres perpetradas en las
poblaciones afros en el Pacifico colombiano, donde tantas veces suceden
abominables desaparecimientos y los victimarios no aparecen por ningin
lado. La Calle 10 es la novela de la exclusion y de los desplazados, por la
violencia de las ¢lites liberal/conservadora. Detrds del Rostro es la
novela del desplazamiento del campo a la ciudad por la violencia. La
Calle 10 es la novela de la violencia urbana; Tierra Mojada es la novela
del problema agrario, del campesino desplazado por la violencia;
Cuentos de Muerte y Libertad ¢s la aspiracion a ser libres de los
campesinos, trabajadores, obreros, en el campo, en la fabrica, a luchar
por un salario justo y una condicion de vida en la equidad y la justicia,
como valor y maxima de la virtud humana. El cuento La Telaraiia
(1967) es una descripcion palmaria de la politica, o, mejor, de la
antipolitica de la seguridad democratica, donde la unica condicion para
llevarte tras las rejas es tener a alguien que te delate, y te procesan sin
pruebas, y sin el debido proceso. Es el cuento de la injusticia y la



arbitrariedad del programa “Justicia, Perdon y Reparacion”. La Telaraiia
termina diciendo:
“La justicia se ha mudado”.

Los antecedentes de una literatura social rusa, francesa y de “América
mestiza”, van también a servir de acicate para hacer de la novela de
protesta, una novela crucial en su desenvolvimiento, como ciudadano
publico y como escritor comprometido con esa herencia de
desigualdades, pobreza e injusticia que nos legd la colonia, la
independencia y el régimen republicano. Zapata Olivella asume su
compromiso con los desposeidos, con los miserables, con los iletrados,
con los que no son universitarios ni han ido a la academia. Siempre lo he
resaltado e insistido en ello. Zapata Olivella no escribe si y so6lo si para
afros. Escribe para el hombre que esta explotado y lucha por su libertad a
cualquier precio, y ese hombre es el protagonista andonimo que esta
haciendo la historia universal (los excluidos, los marginados).

Aunque Zapata Olivella fue diplomatico colombiano ante el gobierno de
Trinidad y Tobago, siempre tuvo claro su rol como ciudadano y
novelista; no resistié aquella tendencia de los escritores latinoamericanos
a vincularse con el poder, con el Estado, con el Gobierno, tales como
Vargas Llosa y su fracaso presidencial en el Per; Carlos Fuentes y su
trabajo como embajador; Octavio Paz y sus funciones diplomaticas;
novelistas y ensayistas que lograron también articular entre historia y
moral. Novelistas colombianos como Isaac, Marroquin y Rivera, fueron
escritores y sujetos publicos que participaron en la politica colombiana.

Finalmente, Zapata Olivella, como escritor e investigador, supo utilizar la
palabra para enriquecer el lenguaje y criticar a la institucidon ideologica
del poder dominante (el colonialismo, la burguesia, el neoliberalismo, el
socialismo real); creo que el penduldé con prudencia, entre su
responsabilidad como narrador y como ciudadano publico —no haciendo
arte panfletario a secas—, pues, ese estilo lo aprendié de uno de sus
maestros afronorteamericanos: Lagaston Hughes.

MUNTU Y LIBERTAD

Zapata Olivella, como apasionado por la antropologia y la etnologia, se
vale de los descubrimientos que hizo Louis y Mary Leakey, los grandes



paleontologos ingleses que en 1974 descubrieran en Etiopia el resto fosil
de una adolescente llamada Lucy, para, desde esta evidencia cientifica,
reflexionar sobre la creatividad del hombre africano. La ciencia,
trabajando con el imaginario religioso de “la civilizacion adamica”, para
ratificar que el antropos mas viejo sobre este planeta es de origen
africano. Este hombre que acaba de emerger en suelo “evantino”, es un
pensador, un creador, no el salvaje, como decian ciertos pensadores
(Montesquieu, Paw, Hegel) y manuales universitarios: Del Africa
vinieron unos salvajes que tienen que agradecerle a la civilizacion
occidental el haberlos humanizado. No, no era eso. El africano, desde su
constitucion como hombre, es un “sujeto” de imaginaciéon y pensamiento
que no tuvo nada que envidiarle a esta o a aquella cultura. El africano,
desde el pensamiento magico y desde el asombro, visualizé el cosmos, la
naturaleza y todas las cosas, y empez6 a interrogarlo; acumulé una
sabiduria, un acervo, y es justamente la creatividad afro, diseminada en la
mineria, en la agricultura, en las artes, en la medicina, en la tradicidon oral
de esas familias y reinos africanos, los cuales el colonizador subyugara.
Fue lo que de una u otra forma aportaran con su imaginacion radical y su
imaginario colectivo, para enriquecer la cultura historica y social
colombiana.

A pesar de ese reconocimiento afro ante las Constituciones (1821, 1851,
1991 y 1993), todavia no se ha plasmado ante la vida, quizas porque
nosotros no hemos tomado la posesion que realmente tenemos que hacer
respecto a tales invenciones, de todos los imaginarios que hemos
plasmado en la economia, en la politica, en la musica, en la religion,
entonces, el Muntu creador es el gran legado de los afros a esta “singular
humanidad terricola”.

Africa, contrario a lo que se nos dijo siempre, no fue tierra de esclavos y
hombres sumisos, sino el territorio de la rebeldia y la lucha por defender
la dignidad humana de la libertad. Ese es, creo, el tema de Chango: el
Gran Putas”. Por ello, en el libro de mi autoria: El Pensamiento Afro:
Mas alla de Oriente y Occidente (2003), intenté derivar una filosofia
ontoldgica y politica a como se estudia en las universidades occidentales,
para plantear el argumento de que el nucleo duro de la novela clasica de
Zapata Olivella, Chango: el Gran Putas, es el tema de la libertad, o,
mejor expresado: La filosofia de la libertad politica de los africanos en
tierras americanas. Creo que el intento desde que el hombre se hizo
hombre en su lucha tenaz con la naturaleza y para salir de la



“animalidad”, ha sido eso: La busqueda de dignidad humana, y de paz y
libertad interior.

Chango apunta a que el hombre se sintonice con la armonia del cosmos,
que encuentre el equilibrio frente a la naturaleza, y que comprenda el
“ser” y los “entes” orichales de la creacidon en general. Ese instinto de
libertad del hombre afro, aqui en América, no hubiese sido posible sin la
articulaciéon y sin el vinculo entre los ancestros, los vivos y las
divinidades, y donde las religiones fueron, si, y sélo si, espacios de
libertad y de cero pasividad y, quizas, el africano siempre estuvo mas
cerca “al creador-increado” que, en el dogmatismo apostélico-romano-
catolico; fue el pacto inmortal con los ancestros y los vivos, la red
invisible a través de la cual los combates por la libertad iluminaron a
Benkos, a Zumbi y a Mackandal para llenar sus vidas de proeza en el
“Muntu americano”, y que sus herederos cantaran victorias de autonomia
y ciudadania plenas para todos los afros. Si el Munti creador se
manifestd en los afros en la lucha incesante por su libertad en América
mestiza, este mismo Muntu africano tiene que convertirse en paradigma
de referente para intentar sacar al hombre y al planeta del atolladero y de
las fuerzas del caos que lo dominan. He aqui el “humanismo” de Zapata
Olivella, donde los nuevos “Dédalos” son la propia humanidad, los
hombres y mujeres investidos de toda su creatividad radical.
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